Tuairiscíodh go raibh alt irise ag Mike Newell’s Mona Lisa Smile, ó thaispeántas scáileáin le Lawrence Konner agus Mark Rosenthal, faoi iris Hillary Rodham Clinton i gColáiste Wellesley sna 1960idí. Shocraigh na scríbhneoirí scáileáin dul siar deich mbliana agus an scannán a shocrú le linn na 1950idí a raibh drochíde orthu, ré Eisenhower - am nuair a bhí mná fós á n-spreagadh chun a bheith ina mná tí sona agus dearmad a dhéanamh go ndéanfaidís poist na bhfear go cumasach (agus go brabúsach) le linn An Dara Cogadh Domhanda. B’fhéidir go gcuirfeadh sé iontas ar dhaoine áirithe gur chomhoibrigh beirt scríbhneoirí scáileáin fireann agus stiúrthóir fireann chun ceann de na ráitis fheimineacha is láidre atá le feiceáil ar an scáileán i mbliana. Ar ndóigh, is é an t-am atá thart atá á chur i gcéill, agus ní i gcónaí go cóir agus go cruinn, mar shampla i dtaispeántais creidmheasa deiridh cuid de na fógraí baile is sona sa tréimhse, mar aon le roinnt píosaí scannáin de chomórtais Mrs. America.
Ba chóir a thabhairt faoi deara go raibh céimithe Wellesley, den chuid is mó, ina ghrúpa mionlach de mhná óga a bhfuil níos mó roghanna acu ná an chuid is mó dá gcomhghleacaithe in imthosca níos uafásaí. Ansin arís, d’éirigh le níos mó teaghlach a bheith ar tuarastal amháin sna 1950idí ná mar atá inniu; anois, téann go leor mná isteach san ionad oibre nach bhfuil an oiread sin dúil pholaitiúil iontu agus atá as riachtanas eacnamaíoch láidir. Seo an rún beag salach atá ag teacht ar gheilleagar Mheiriceá atá ag borradh: Ní íoctar go leor d’fhormhór na n-oibrithe meánaicmeacha chun tacú lena dteaghlaigh ar an mbealach a chuir na meáin i dtaithí orthu.
Tar éis dom an séanadh tosaigh seo a eisiúint, caithfidh mé a rá gur bhain mé an-taitneamh as Mona Lisa Smile, den chuid is mó mar gheall ar fhiúntacht an teilgthe mná den chuid is mó, sáinnithe ag meaisín ama infernal i dtréimhse nuair a bhíothas ag súil go mbeadh fir i gceannas ar an urlár rince agus i ngach áit eile. Chomhoibrigh riarachán reatha Wellesley go hiomlán leis na táirgeoirí, agus cén fáth nach ndéanfá? Níl aon náire institiúideach comhaimseartha ann a admháil go raibh litríocht na Fraince á dhéanamh acu ar maidin, agus conas tae a sheirbheáil ar shaoiste d’fhear céile tráthnóna, leathchéad bliain ó shin, de réir an Uasail Konner. Ní fhianaíonn an tidbit aoire seo ach an dul chun cinn atá déanta in oideachas na mban ó shin.
Iarrann an scannán orainn glacadh leis go dtagann Katherine Watson (Julia Roberts) isteach sa choire comhréireachta seo, aithriseoir soilsithe ó shibhialtacht ard California, áit a ndearna sí staidéar ar stair na healaíne ag U.C. Berkeley. Míníonn an tUasal Konner, Chomh fada le 50 bliain ó shin, bhí New England fós ina leathnú ar an Sean-Domhan, agus ba é California an Domhan Nua i ndáiríre. Mar sin cheapamar go mbeadh sé sin ina áit iontach do Katherine a bheith fásta, i dtéarmaí na n-idirdhealú aicme nach raibh chomh docht agus a dearcadh sóisialta níos ceadaithí.
Ar ais sna 50í dáiríre, níor thuig an cúige seo den bhuirg sheachtrach go raibh California na Nixons agus na Knowlands i bhfad níos cultúrtha ó thaobh cultúir de ná Sasana Nua na Kennedys agus na Lóisteálacha. Chomh maith leis sin, d'oibrigh mé faoin meon go raibh pictiúir ghníomhaíochta Jackson Pollock, a chuir an oiread sin measa ar iontaobhaithe Wellesley sa scannán, sa bhaile i Manhattan in aice láimhe ná i Los Angeles i bhfad i gcéin. Ach boinn tuisceana geografacha agus cultúrtha uile an scannáin a dheonú, agus fiú ceannach isteach sa reitric go léir faoi mhná óga a bhfuil roghanna acu seachas an luathphósadh - agus fiú an rogha forlíonta gairme don luathphósadh - ní fhéadfainn cabhrú le mothú go raibh an scannán rud beag smug le tuiscint go raibh daoine chomh amaideach sin ar ais ansin i gcomparáid le cé chomh suarach agus atá siad anois. Sa lá atá inniu ann, ní hé an fhadhb mhór an bhfuil rogha ag mná óga, ach an féidir leo a bheith ag súil le réasún go mbeadh an rud ar fad aici. Agus níor athraigh roinnt rudaí mórán ar chor ar bith - mar shampla, úsáideann mná i Meiriceá nósanna imeachta máinliachta fós chun méid a gcosa a laghdú chun críocha fiaigh fear. Scáthanna na sean-tSín!
Tá Katherine í féin ar cheann de na carachtair atá gafa le buíochán ionchais traidisiúnta na sochaí. Bhí sí gafa agus bhí cúrsaí aici fiú, ach bhí leisce uirthi i gcónaí sular ghlac sí an chéim dheiridh, fiú le fáinne rannpháirtíochta ar a méar. Dá réir sin, téann sí i dteagmháil lena mic léinn upscale den chuid is mó i staid leochaileachta meánaicme. Is fiasco náire í rang a haon Katherine mar déanann a mic léinn ainmneacha pictiúir a mheabhrú go cliste ó phlean ceachta traidisiúnta na scoile. (Ní raibh Katherine í féin san Eoraip riamh chun go leor de na sárshaothair ealaíne a mhúineann sí ó sleamhnáin agus ó phictiúrleabhair a fheiceáil.)
Is í an phríomh-nemesis atá aici ná Betty Warren (Kirsten Dunst), eagarthóir dea-nasctha nuachtán na scoile, a choimisiúnaíonn ionsaí leathanach tosaigh meanma ar Amanda Armstrong (Juliet Stevenson), altra forásach le sotto voce leispiach leispiach, lena eisiúint. frithghiniúnach do mhic léinn promiscuous is dócha. Faigheann Betty fired Amanda agus tugann sí foláireamh dá ollamh nua gur féidir lena máthair iontaobhaí praiticiúil an oiread a dhéanamh léi más maith léi droch ghrád a thabhairt do Betty. Is iad na príomhcharachtair mac léinn eile ná Joan Brandwyn (Julia Stiles), an mac léinn is gile ag Katherine; Tobhach Giselle (Maggie Gyllenhaal), an cailín cóir leapa dáimhe ar an gcampas; agus Connie Baker (Ginnifer Goodwin), an ball neamhchinnte tag-feadh an ghrúpa. Ceanglaíonn na mná óga go léir leis an Betty uafásach cráite chun ciorcal istigh na scoile a chruthú, rud a fheictear ar dtús dochreidte.
Ach de réir a chéile cuirtear brú ar Betty, ag teacht faoi fhorlámhas a máthar, i bpósadh deireadh scoile le fear céile gan chreideamh, a scarann sí sa deireadh - i bhfad le conspóid a máthar - agus ansin ritheann sí go Greenwich Village, áit a roinneann sí árasán le Giselle . Maidir léi féin, déanann Joan iarratas ar Scoil Dlí Yale ar mholadh Katherine; ghlac sí leis, ach diúltaíonn sí freastal nuair a phósann sí go luath freisin, tar éis a fear céile go hOllscoil Pennsylvania, áit ar glacadh leis staidéar a dhéanamh ar an dlí. Tá díomá ar Katherine i gcinneadh Joan, ach meabhraíonn Joan don ollamh idéalaíoch go gcaithfidh sí meas a bheith aici ar roghanna daoine eile más mian léi a bheith saor chun a cuid féin a dhéanamh. Leanann Katherine ar aghaidh lena rialacha féin a leanúint trí bheirt leannán fireann agus Coláiste Wellesley féin a thréigean, tar éis do na hiontaobhaithe coinníollacha troma a fhorchur ar a conradh a athnuachan. Ina ionad sin téann sí ar thuras chun na hEorpa, áit a ndéanfaidh sí iarracht í féin a aimsiú, is dócha.
Is figiúr an-rabhaidh sa scéal moráltachta feimineach seo an mhainistir agus frustrachas Nancy Abbey (Marcia Gay Harden), a threoraíonn na cailíní i gcaint, i ndíothú, i bponc agus i ndéanamh tí. Is í Ms Abbey ualach na n-áiféisí a bhraitear sa tréimhse agus í ag caitheamh anuas ar an bhfíniúna beagnach.
Is stór meánaoiseach é Moan Lisa Smile ar gach bealach, agus caithfidh mé a admháil go raibh faoiseamh mór orm nár bhuail aon cheann de na carachtair óga le toircheas nó le féinmharú mar strócanna pionósacha melodrama. Bhí a scoilbhliain ag Wellesley sách fánach.
Cailíní I bPéarlaí
Dealraíonn sé go ndearnadh Peter Webber’s Girl With a Pearl Earring chun achomharc a dhéanamh do lucht féachana a chreideann go bhfuil péintéireacht iomráiteach níos tábhachtaí ná scannán ach ní bhíonn ach a cheiliúrann an phéintéireacht exalted seo. Dá bhrí sin, is gnách go mbíonn caitheadh den chéad scoth báite i gcosmas pianmhar a dhíríonn ar an dúchas a bhaineann le fís ealaíonta Vermeer. Tá Colin Firth mar Johannes Vermeer agus Scarlett Johansson mar a maid, a samhail agus a muse, Griet (ábhar an phictiúir erotically elusive), figiúirí subdued sa tírdhreach Pléimeannach. Tá a neamhord muffled i dteaghlach Vermeer faoi smacht ag a mháthair-dlí géarchúiseach ó thaobh na tráchtála de, Maria Thins (Judy Parfitt), agus tá a bhean chéile Catharina (Essie Davis) atá éagobhsaí ó thaobh meabhrach agus torrach go minic. Cuir pátrún saibhir agus léachtach an phéintéara, van Ruijven (Tom Wilkinson) leis an meascán.
Maidir léi féin, tá a lámha go hiomlán ag Griet agus í ag teannadh le ragairne éad Catharina, gropaí taiscéalaíochta van Ruijven agus súile tolladh Vermeer, ar cosúil go dtugann siad measúnú cruthaitheach ar a bheith istigh. Faigheann Griet an t-am fiú freagra dearfach a thabhairt ar overtures cúirte an bhuachaill búistéara onórach, Pieter (Cillian Murphy). Ar an drochuair, ní bhriseann Ms Johansson riamh as a blaosc sa ról seo, mar rinne sí amhlaidh i gcuimhne i Sofia Coppola’s Lost in Translation. Is é an scannán an ceann is boichte dó, Vermeer nó gan Vermeer.
Do 3-D, Diailigh M.
Ar ócáid a chomóradh 50 bliain, tá Alfred Hitchcock’s Dial M for Murder (1954) á athbheochan ina bhformáid 3-T bhunaidh ag an bhFóram Scannán ar 2 go 8 Eanáir (209 West Houston Street; 212-727-8110). Nuair a chonaic mé an leagan 3T ar deireadh sna 60í (níos mó ná deich mbliana tar éis dom an fhormáid chaighdeánach 2T a fheiceáil), thug mé faoi deara i mo cholún Village Voice gur 2-D é Dial M i Hitchcock beag; i 3-D, is mór-Hitchcock é. Rinne an ghné bhreise saothrú ar theorainneacha an scannáin maidir le réimse radhairc srianta agus dearadh tacar plódaithe trí uathriail ominous a thabhairt do na rudaí atá ar snámh i spás 3-folamh ar shlí eile.
Sa spéaclaí néata snug seo, imríonn Grace Kelly bean fionn quintessential Hitchcock i nguais; Ray Milland, an villain suaiteach agus carismatach; Rinne Robert Cummings, adulterer bumbling cosantóir chivalric; Laghdaíodh Anthony Dawson, failleoir ionramhála taitneamhach go fear buailte go dona; agus John Williams, cigire iontach druileála Scotland Yard a ghoid an seó díreach nuair is cosúil go bhfuil gach rud caillte. Is mór an spraoi é trí dhraíocht mise-en-scène ultra-fheidhmiúil Hitch.
Judy’s Back!
Tá Judy Garland (1922-1969) ina hábhar d’athbheochan súilíneach naoi scannán ag Músaem Mheiriceá an Íomhá Gluaiste (35th Avenue agus 36th Street, Astoria, 718-784-4520), agus is fiú go mór cuairt a thabhairt uirthi. ag an mbuaic, níos mó nó níos lú, dá tallann mórthaibhseach agus gruama anois. Is í an fheithicil Garland is fearr liom féin ná Vincente Minnelli’s Meet Me in St. Louis (1944) (27 agus 28 Nollaig, agus 1 Eanáir). B’fhearr liom go mór Naomh Louis ná The Wizard of Oz (1939) atá ró-mhór agus beagnach uilíoch, faoi stiúir Victor Fleming (20 Nollaig, 21, 26 agus 31). Go deimhin, is fearr liom gach iontráil eile de chuid Garland sa tsraith seo ná Oz, lena n-áirítear ceann eile ó Minnelli, The Clock (1945) (28 Nollaig), agus Busby Berkeley's Babes in Arms, (1939) (20 agus 29 Nollaig) agus Stailc Up the Band (1940) (21 agus 30 Nollaig). Rinne George Cukor’s A Star Is Born (1954) (3 agus 4 Eanáir) agus Paráid Cásca Charles Walters ’(1948) (3 Eanáir) an gearradh freisin.
I measc na gcompord fireann atá ag Garland sa tsraith tá Fred Astaire, Gene Kelly, James Mason, Robert Walker agus Mickey Rooney - gan an t-ae mionghearrtha féin go díreach - gan trácht ar a leithéid de thiúnóirí tréimhse mar Harold Arlen agus E.Y. Harburg, Irving Berlin, Hugh Martin agus Ralph Blane, Richard Rodgers agus Lorenz Hart. Ní hip-hop virtuoso ina measc!
Glao Clarion
Fuair Ellen Drew (1915-2003) bás le déanaí gan mórán aclaíochta. Tháinig Drew ann ag am nuair a bhí a branda dea-chuma folláin mar dhosaen i ngrán feola Hollywood na 1930idí. Ní nach ionadh, rinneadh í a choinsíniú go gasta chuig páirteanna grianmhara steiréitíopáilte. B’fhéidir gurb é an t-aon nóiméad amháin a bhí ag taitneamh i ngairm 21-bliain Drew, 40 scannán, clabhsúr a chuirfeadh éad ar Norma Desmond. Tá sé le fáil i gcomórtas sciúradh-go-saibhreas sciúradh Preston Sturges ’, Nollaig i mí Iúil (1940). Imríonn Dick Powell sop uaillmhianach Drew de bhuachaill, a shíleann trí dhearmad gur bhuaigh sé comórtas raidió mana caife leis an aofacht iontach Mura féidir leat codladh, ní hé an caife é, is é an bunc é. Tá a fhios ag an lucht féachana cheana féin go bhfuil sé ag fulaingt le magadh praiticiúil a rinne triúr de lucht na hoifige. Ach mealltar a shaoiste freisin, agus cuirtear ár laoch chun cinn san oifig tosaigh. Nuair a aimsítear an fonsa agus an Boss díreach ar tí an t-ardú céime a tharraingt siar, déanann cailín an lug bhocht (Drew), a bhí ag crochadh go binn ar a lámh tríd an scannán, céim ar aghaidh go tobann agus gob suas an scáileán iomlán ag pléadáil impassioned as a buachaill agus na fir óga go léir nach dtugtar deis riamh dóibh fiú agus iad ag iarraidh an duais mhór a lorg. Tá corraíl mhothúchánach Drew ina stunner i gcomhthéacs na farce witty ach wacky seo, agus tá sé fós athshondach ar an scáileán 63 bliain ina dhiaidh sin - glao clarion proletarian go Meiriceá chun maireachtáil suas lena bhilleáil mar thír na deise. Go raibh maith agat, Ellen Drew.
