Níor oibrigh Michel Gondry’s Eternal Sunshine of the Spotless Mind, ó thaispeántas scáileáin le Charlie Kaufman, dom, in ainneoin (nó b’fhéidir mar gheall air) na hathbhreithnithe rave uile a fuair sé. Ó tharla go raibh áit speisialta i mo chroí i gcónaí ag Kate Winslet, a imríonn hippie-chick Clementine Kruczynski, ó chuaigh sí timpeall i Heavenly Creatures (1994) le Peter Jackson - ba chosúil go raibh an t-ionchas go mbeadh sí páirteach i scéal grá obsessive le Jim Carrey dhochoiscthe ag baint leis go maith. Mar sin, cad a d’fhéadfadh dul mícheart? Nó, in áit, cad a chuaigh mícheart?
Rud amháin, imríonn an tUasal Carrey le Joel Barish, ar éigean atá greannmhar ar chor ar bith; ina ionad sin, tá sé ina chomhalta sullen, aistarraingthe beagnach bagrach agus neamh-chumarsáideach. I dtús an scannáin, feicimid é ag streachailt as a leaba chun dul ag obair, ag comaitéireacht ar an traein ó Ionad Rockville go Nua Eabhrac. Agus é ina sheasamh ar an ardán plódaithe i hata olla gránna, rásaíonn sé go tobann trasna an rian chun traein chomaitéireachta folamh a ghabháil ag dul go dtí a stad deireanach ag Montauk. Ó bhothán teileafóin phoiblí i Montauk, glaonn sé isteach san oifig agus téann sé ar aghaidh ag siúl go whimsically ar an trá uaigneach geimhreadh. Siúlann bean aonair, í uile cuachta i gcéin, i dtreo dó, ach ní admhaíonn sé í toisc, mar a admhaíonn sí i nguth-guth, tá sé i bhfad ró-chúthail agus choiscteach uirthi teagmháil súl a dhéanamh le bean nach ndéanann sé tá a fhios.
Ó imríonn Ms Winslet an bhean, is léir gur fútsa atá sé an chéad aistriú a dhéanamh má tá an scéal ag dul chun éirí as i gcónaí, agus ní bheidh díomá uirthi. Go deimhin, tá sí chomh ionsaitheach gan náire agus í ar thóir an Joel a bhí meáite go críochnaitheach go dtagann sé chun solais go luath - mar a thug léirmheastóir amháin faoi deara cheana féin - gur sannadh an chuid dochloíte Jim Carrey do Ms. Winslet, agus an tUasal Carrey, Kate Winslet, a bhí beagnach gruama. ról.
Ach chomh scríobach agus a éiríonn Clementine d’fhonn iallach a chur ar Joel as a mblaosc mothúchánach, níl an cás dírithe ar gháire. Is é seo an chuid is tromchúisí atá aige ó Frank Darabont’s The Majestic (2001), agus tá an tUasal Carrey reoite i bhfuadar greannmhar tríd an gcuid is mó den scannán. Cé go mbuaileann Joel agus Clem le gleoite agus go leanann siad ag cúirtéis go gleoite i séasúir agus in áiteanna amuigh faoin aer, baineann mórchuid an scannáin le coincheap sci-fi ísealteicneolaíochta: Tagann gnólacht beag chun cinn leis an gcumas teicneolaíochta cuimhní cinn ar rómánsacha teipthe a scriosadh ón brains a chliaint embittered. Scriosann First Clem Joel óna intinn, ansin faigheann Joel amach trí thimpiste cad a rinne sí agus conas a rinne sí é, agus in retaliation ordaíonn sé an nós imeachta céanna chun a chuimhne uirthi a zapáil. Ach leath bealaigh tríd an nós imeachta, athraíonn Joel a intinn, agus ar an gcaoi sin soláthraíonn sé an chuid is géire den scannán.
O.K., tá a fhios agam: Ní raibh Sci-fi riamh mar mo chupán tae, agus ar a laghad an brainse sin de sci-fi a mheasann cur isteach ar an inchinn. Níl a fhios agam fút, ach fiú sular oibríodh orm le haghaidh hematoma subdural cúpla bliain ó shin, ní raibh mé riamh compordach leis an smaoineamh go mbeadh duine ar bith ag poking timpeall i mo chloigeann, nó ag aon duine eile ar an ábhar sin ar an scáileán nó as . Tá sé deacair go leor cuimhneamh ar eispéiris saoil duine mar atá sé, agus mar sin ní féidir liom a shamhlú go bhfuil duine ar bith chomh amaideach le cúnamh eolaíoch (nó sci-fi) a lorg chun íoc dearmad a dhéanamh.
Ach ní hé sin an t-aon fhadhb a bhí agam leis an scannán seo. Is breá leis an Uasal Gondry agus an tUasal Kaufman cluichí a imirt leis an lucht féachana trí na aisiompuithe ama a bhaineann le caidreamh Joel-Clementine a nochtadh de réir a chéile. Dá bhrí sin, tosaíonn an scéal ag pointe áirithe nuair is cosúil go bhfuil dhá charachtar ag teacht le chéile den chéad uair, ach i ndáiríre ag athnuachan rómánsaíochta a scriosadh go saorga ó gach ceann dá gcuimhní cinn. Cuireann an tUasal Gondry agus an tUasal Kaufman gné mhadra shaggy leis an gimmickry sci-fi trína mbíonn Joel agus Clem ag ruaig a chéile thar blúirí ama a chuimsigh scriosadh na cuimhne.
Tarlaíonn sé mar sin go bhfuilim tinn de bharr ilroinnt mar ghléas scéalaíochta. Agus an meaisín ama luathaithe ar fáil dóibh, cuireann an tUasal Gondry agus an tUasal Kaufman cosc ar Joel agus Clementine an t-am a bheith acu caidreamh mothúchánach a bhunú ar fiú é a shábháil nó a mheabhrú. Níl mórán seun sa chúpláil agus beagnach aon intimacy erotic, ach sraith imbhuailtí comhrá racking nerve.
Amhail is go raibh siad ar an eolas faoin bhfolús mothúchánach a bhí i gcroílár a scéil, tá fo-phlota fite fuaite curtha ar fáil ag na scannánóirí ina raibh oibreoirí dubhacha, ar chíos íseal de shíc-scam darb ainm Lacuna. Is é an Dr. Howard Mierzwiak (Tom Wilkinson) brains an chulaith go liteartha, agus tugann beirt theicneoirí atá furasta tarraingt air, Stan (Mark Ruffalo) agus Patrick (Elijah Wood) cúnamh dó. Is é an fostaí eile ach Máire (Kirsten Dunst), an rúnaí sexpot caighdeánach, a chríochnaíonn suas isteach ar an oibríocht ar fad tar éis dalliances le Stan agus a saoiste araon. Bhraith mé cúpla teideal ón lucht féachana thar shenanigans adharcacha na Lacunae lusty devious. Ar a laghad, bhí na carachtair thánaisteacha seo ag fáil an cineál spraoi réchúiseach a dhiúltaigh do na príomh-leannáin a bhí corraithe go síoraí.
Tá cuid mhór de mo dhíomá dírithe ar an scríbhneoir scáileáin cruthaitheach ceisteach Charlie Kaufman, ar cosúil gur tháinig sé chun bheith ina chriticeoir na gcriticeoirí tar éis a gceadú mall, gruama ar dhá cheann dá chuid iarrachtaí roimhe seo (an dá cheann faoi stiúir Spike Jonze), Being John Malkovich (1999) agus Oiriúnú (2002). Murab ionann agus mo chomhghleacaithe, thaitin Oiriúnú i bhfad níos mó liom ná Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Ach nílim iomlán cinnte cé atá ar an milleán. Rinne an tUasal Carrey agus an tUasal Winslet a ndícheall leis an méid a tugadh dóibh i dtéarmaí forbairt carachtar nach bhfuil ann. Tá marcanna níos airde fós tuillte ag Ms. Dunst, an tUasal Ruffalo agus an tUasal Wood as imeall a róil a líonadh le fuinneamh agus inmharthanacht. Tá eagla orm go bhfágfaidh sin treo an Uasail Gondry, atá oilte le MTV, chun an buille a bhaint amach. B’fhéidir go raibh frustrachas ar an litearthaoir closet ionam mar gheall ar an easpa faisnéise a tugadh dom. Mar shampla, ní fheicimid riamh cá n-oibríonn Joel nó cad a dhéanann sé le haghaidh maireachtála. Deir sé ag pointe amháin go bhfuil sé ina chónaí le bean darb ainm Naomi. An bhfuil sí ann? Níl aon fhianaise amhairc ann bealach amháin nó bealach eile.
Sna blianta a rinne mé iarracht na rudaí a cheapaim agus a mhothaím faoi scannáin a chur in iúl, dúirt mé go minic go bhfuilim ag plé le foirm ealaíne a d’fhéadfadh a bheith as cuimse nó nach bhféadfadh, ach atá casta go cinnte. Is féidir an oiread sin rudaí a dhéanamh mícheart, is féidir leis an oiread sin crosbhealaí réaltachta agus contrivance a bheith ina suíomhanna tubaiste ealaíne, agus ráthaítear teipeanna go minic beagnach.
Mar sin cén chaoi a mbeidh a fhios agam an bhfuil scannán ag cliceáil nó nach bhfuil? Is é an rud is féidir liom teacht suas leis tar éis na mblianta seo go léir ná tagairt a dhéanamh don earnáil sin de mo cholún dromlaigh a thosaíonn ag tonnchrith nuair a dhéantar nasc mothúchánach le roinnt nasc cosúil le fuaim agus íomhá, téama agus stíl, scéalaíocht agus tréithriú. Tá sé seo a tharla dom san am atá caite le déanaí le scannáin quirky cosúil Caillte san Aistriúchán, Oiriúnú agus Groundhog Day. Níor tharla sé domsa le Eternal Sunshine of the Spotless Mind, agus is oth liom nár tharla.
Misean Mamet
Is cosúil go bhfuair David Mamet’s Spartan talamh torthúil as an imní thraidisiúnta a bhí air le malaise fireann i measc na paranóia cosmaí atá ag bagairt orainn anois a ghríosú. Ba iad carachtair fhir phléascacha an Uasail Mamet a bhuail an chuid is mó dínn den chéad uair i gceannródaíocht amharclainne an scríbhneora-stiúrthóra, Glengarry Glen Ross (1984), saga bríomhar atá suite i ndúiche carnabhóirí eastáit réadaigh. Ag an am, d’fhéadfadh duine teachtaireacht Mamet a aithint - ionsaí sofaisticiúil ar an credo caipitleach ag an leibhéal miondíola-i dtéamaí Ghleann Garraí. Ach de réir mar a tháinig forbairt ar shlí bheatha an Uasail Mamet ó shin, ar an stáitse agus ar an scáileán, tá a theachtaireacht tar éis dul i dtreo carachtair fhirinscneacha atá beagnach ionsaitheach ó thaobh na paiteolaíochta de a scrúdú (fir ar mhaith leo a chreidiúint go bhfuil siad gan seachmaill. Seo an domhan a bhfuair an tUasal Mamet, agus go deimhin gach duine againn, oidhreacht; tá a chuid drochíde chomh fite fuaite gur cur amú ama é athchóiriú a sheanmóireacht. Glacann laochra an Uasail Mamet leis an timpeallacht mhorálta agus shóisialta mar atá sé, agus déanann siad a ndícheall maireachtáil ann.
Le Spartan, tá an tUasal Mamet tar éis an ante a uaslódáil chun ár n-imní reatha maidir le slándáil náisiúnta a chlúdach i measc toghchán Uachtaránachta a throid go géar. Tógtar Spartan is Wag the Dog (1997) go leibhéal níos hysterical, melodramatic, agus dhiúltaigh an chuid is mó de mo chomhghleacaithe criticiúla gach ceann de na cineálacha plota a cheannach. In aon tréimhse eile inár stair, ba mhaith liom aontú, ach sna hamanna maistreadh boilg seo, bíonn sé deacair orm aon ghaireas plota atá dochreidte go hiomlán a shamhlú. I Spartan, ní sceimhlitheoireacht í an fhadhb a bhíonn os comhair an Uasail Mamet, ach an bravado comhcheilg agus an rúndacht a d'áitigh ár rialtas é a throid.
Tagraíonn an teideal do nós Sparta, cathair-stát ársa na Gréige, saighdiúir aonair a sheoladh nuair a iarrann comhghuaillíocht comharsanachta cúnamh míleata. Ach ná Plútarc nach Thucydides bhféadfaí a shamhlú an ainrialach gníomhaire Fórsaí Speisialta Robert Scott (Val Kilmer), a casadh i gcoinne a chuid comhghleacaithe sa tSeirbhís Rúnda a chur ina éadan a fuar-blooded oibriú-a folaitheach plota a íobairt ar an saol ar an Uachtaráin iníon scaoilte-gunna d’fhonn an tUachtarán é féin a shábháil ó scannal a chaitheann tubaiste toghcháin. Fiú amháin go bhfuil Daonlathach madra buí cosúil liomsa den tuairim go bhfuil an plota seo dochreidte - ach, aisteach go leor, ní chuireann sé beocht ar an bhfionraí.
Tá an tUasal Mamet tar éis muid a chur ar an eolas cheana féin faoi cheann de na tairisigh ina shaol sinistr: William H. Macy, a bhfuil Stoddard, mar ghníomhaire na Seirbhíse Rúnda atá ciúin ciúin, stampáilte ar a ghlaineacht liodánach. Maidir lena chuid féin, tosaíonn an tUasal Kilmer’s Scott mar oifigeach disciplínithe laconic le beirt protégé óga, Curtis (Derek Luke) agus Jackie (Tia Texada), atá beirt gafa le feall an rialtais atá ag bagairt Scott féin a scriosadh.
Is é an rud a thugann greim don scannán an t-araltacht mhór, mhealltach a mbíonn a carachtair ag déileáil lena naimhde-eachtrannacha nó baile. Tá a fhios ag Scott níos fearr ná éinne nach bhfuil aon rialacha dochta ann, ach lúbra tobchumtha, agus sa deireadh tá sé céim amháin chun tosaigh ar na foes is dochreidte atá aige. Tá an tUasal Kilmer’s Scott ar cheann de na laochra gníomhaíochta is báúla a chonaic mé le tamall anuas, sa mhéid is go bhfuil sé in ann imeacht óna thiomantas dá dhualgas d’fhonn an t-olc a chosc ó dhíobháil a dhéanamh ar an neamhchiontach. Is síneadh mór é an sclábhaíocht bhán idirnáisiúnta a thabhairt isteach sa chothromóid sceimhlitheoireachta, ach tugann iníon féin-fuath an Uachtaráin, Laura Newton (Kristen Bell), dúshlán spéisiúil do chumas Scott muinín a spreagadh i mball de ghlúin níos óige, atá coimhthithe den chuid is mó. Is bua cinéiteach é an chuid eile don phictiúrlann Juan Ruiz-Anchía mar go bhfanann an gníomh go corraitheach agus go diongbháilte agus é ag bogadh, ó Harvard go Dubai. I ndeireadh na dála, tá Spartan curtha i gcrích go teicniúil agus measartha siamsúil.
