Fuair Abe Rosenthal bás inné ag aois 84, ó éifeachtaí stróc trom a d’fhulaing sé coicís ó shin. Mar eagarthóir ceannasach The New York Times ó 1969 go 1985, spreag sé níos mó meas, aithrise agus vilification ná aon iriseoir eile dá ghlúin.
Ba inimirceach up-from-the-bootstraps i gCathair Nua Eabhrac é, a d’fhulaing galar corraitheach ag 17 a d’fhan ina rúndiamhair in Ospidéal Harlem, go dtí gur lig duine dá dheirfiúracha isteach é mar chás carthanais do Chlinic Mhaigh Eo. Rinneadh diagnóis air ansin le osteomyelitis, agus chuaigh sé faoi shraith oibríochtaí a chuir ar ais ar a chosa é. Fuair ceathrar dá chúigear deirfiúracha bás sula raibh sé ina dhuine fásta.
Rugadh é i Sault Ste. Marie, Ontario (agus caoga bliain ina dhiaidh sin, nuair a Amanna D'aithin an tuairisceoir spóirt Robin Herman an t-imreoir haca Phil Esposito mar an scion is cáiliúla sa chathair sin, bhí sé gasta í a cheartú.) Bhog a theaghlach go dtí an Bronx nuair a bhí sé ina bhuachaill. D’aimsigh sé iriseoireacht i gColáiste na Cathrach, áit a raibh sé ina eagarthóir ar nuachtán an champais, agus ansin comhfhreagraí an choláiste dó The Times . Nuair a tháinig mé chun bheith ina chléireach i 1973, tar éis tréimhse a chaitheamh mar chomhfhreagraí Choláiste Columbia, dúirt sé liom gurb é a chéad ghníomh oifigiúil mar eagarthóir cathrach ná stipinn mhíosúil Chomhfhreagraí Coláiste na Cathrach a ardú leis an méid a íocadh le tuairisceoir Columbia.
Bhí sé thar cionn, sotalach, agus thar a bheith neamhchinnte. Dúirt sé le cara gur tháinig sé isteach gach lá le linn a chéad chúig bliana mar phríomh-eagarthóir an pháipéir ag súil go scaoilfí saor é. Ach tharla sé gur chiallaigh Arthur (Punch) Sulzberger an méid a dúirt sé agus é ag inscríbhinn grianghraf a bhí ar an gcéad rud a chonaic tú nuair a chuaigh tú isteach in oifig Rosenthal: Go dtí na blianta go léir amach romhainn.
Thuill a naoi mbliana mar chomhfhreagraí eachtrach san India, sa Pholainn, san Eilvéis agus sa tSeapáin litreacha lucht leanúna dó ó thuairisceoirí óga mar Gay Talese, agus ghlac sé aird an eagarthóra feidhmiúcháin Turner Catledge, a tharraing ar ais go Nua Eabhrac é chun bheith ina eagarthóir cathrach i 1963 .
As sin amach, go dtí gur fhág sé an seomra nuachta, ba é Arthur Gelb a ionadaí fíor-riachtanach, ag spochadh smaointe cosúil le bolcán. Le chéile, le cúnamh ríthábhachtach ó Seymour Topping, rinne siad claochlú ar an Amanna ó pháipéar údarásach ach stodgy dhá chuid isteach sa powerhouse ceithre chuid a athbheochan a airgeadas, gan cur isteach go mór ar a thiomantas do nuacht crua.
Tháinig Rosenthal chun bheith ina eagarthóir bainistíochta i 1969, an bhliain tar éis do Clay Felker tosú Nua-Eabhrac iris. Níos déanaí, phléasc Rosenthal faoi smaointe uile Clay maidir le hiriseoireacht seirbhíse a ghoid, mar a d’athraigh sé an páipéar ina asraon a oireann do bhia agus do throscán. Ach an Amanna níor ghéill fear riamh do theampaill na hiriseoireachta nua.
Bhí meas agam air seachas mar a ghlac sé toisc gur ghlac sé seasamh prionsabail nuair nach raibh aon tóir air agus nach raibh éinne eile á thógáil, agus shábháil sé The Times ansin, a dúirt Renata Adler inniu, agus í ag tagairt do thiomantas Rosenthal i leith na fírinne. Níor thug sé isteach ar a raibh san iriseoireacht ag éirí ... Bhí sé ag éirí go leor rudaí a bhí mícheart; ach feithicil amháin a bhí in vanity an tuairisceora. Agus níor cheadaigh sé sin. Theastaigh uaidh freisin tuairisciú a d’fhéadfaí a dhearbhú ar bhealach éigin níos faide ná ‘de réir oifigeach gan ainm.’
(I gceann de na strócanna tréimhsiúla a bhí acu ar genius, chuir Rosenthal agus an tUasal Gelb an tUasal Adler in áit an léirmheastóra scannáin Bosley Crowther i 1968. Níor fhan sí ach bliain, ach rinne a cóip réabhlóidiú ar an rud a bhí inghlactha mar cháineadh cultúrtha sa nuachtán.)
Mar eagarthóir ar An Washington Post le linn fhormhór thionacht Rosenthal, ba é Ben Bradlee a phríomh-iomaitheoir. Thug sé an Amanna na blianta is fearr a bhí acu riamh, a dúirt an tUasal Bradlee inniu. Trí na hailt sin go léir a chur leis, chríochnaigh sé The Times ; bhí sé i gceannas ar réabhlóid dáiríre sa pháipéar; agus d’éirigh siad chomh maith agus a cheap siad a bhí. Theastaigh uaim a chuid brains a bhualadh amach, ach ba fhear álainn é, agus thaitin sé go mór liom.
Agus cé gur cuimhin le gach duine é sin The Times Bhuail Woodward agus Bernstein go dona le linn an chéad dá bhliain de Watergate, tá dearmad déanta ag beagnach gach duine tar éis do Rosenthal Sy Hersh a fhostú chun an scannal a chlúdach, le linn na n-ocht mí sular éirigh Nixon as a phost, The Times comhoiriúnaithe Tá an Post ar an scéal, beagnach scoop le haghaidh scoop.
Norm Pearlstine, a bhí san iomaíocht i gcoinne Rosenthal mar eagarthóir ar The Wall Street Journal , ar a dtugtar an t-eagarthóir is iontach, is tábhachtaí de mo shaol. Agus deirim in ainneoin gur fhág na láidreachtaí a ghlac Bob McFadden ar maidin freisin gur roghnaigh roinnt daoine an-chumasach gan obair ann - agus ba mise a thairbhigh as sin. Chomhcheangail sé fócas agus dúthracht urghnách le fiosracht intleachtúil ollmhór. Rinne sé a shaol féin a chumasc le saol an pháipéir, go raibh sé éadulaingt ar dhaoine nach raibh toilteanach an rud céanna a dhéanamh. Is dócha gur chiallaigh sé sin gur chaill sé roinnt daoine é sin The Times ba mhian leo nár chaill siad - lena n-áirítear roinnt a chuaigh ar ais tar éis dó imeacht.
Nuair a d'oibrigh mé don Uasal Pearlstine, rith sé an nuachtán is macánta ar scríobh mé riamh dó. Ach bhí an breithiúnas nuachta is fearr ag Rosenthal ó eagarthóir ar bith is eol dom riamh. Níos déanaí, tháinig neo-choimeádachas fíochmhar Rosenthal mar shainmharc dá cholún Op-ed, ach is annamh a chuaigh a pholaitíocht i bhfeidhm ar an mbealach a chlúdaigh sé an nuacht. (Bhí a chlub lóin pearsanta - ar a dtugtar go neamhfhoirmiúil mar chlub Rosenthal don Uachtarán - comhdhéanta de Oz Elliot, Irving Kristol, Bill Buckley, Dick Clurman, Arthur Gelb, agus Teddy White.
Bhí an bia ag Buckley’s an-bhlasta i gcónaí, a dúirt an tUasal Gelb liom inniu. Ach tar éis tamaill stop mé ag dul toisc go raibh duine nó beirt de na haíonna chomh lán díobh féin gur chaill mé mo chuid ainnise sa deireadh.
Bhí Seymour Topping, a tháinig chun bheith ina eagarthóir bainistíochta nuair a tugadh ardú céime do Rosenthal mar eagarthóir feidhmiúcháin, ina chathaoirleach ar na comhdhálacha nuachta uile ar leathanach a haon. Ó na 70aidí luatha suas go dtí mo scor i 86, ní fhaca mé sampla riamh ina raibh tionchar ag a chlaonadh coimeádach ar imirt na nuachta, a dúirt an tUasal Topping liom inniu.
Ba é sin an bealach ar choinnigh sé an nuachtán go cáiliúil: díreach.
Ach ní raibh sé os cionn hyping, go háirithe nuair a bhí sé ina eagarthóir cathrach. Chuir an tuairisceoir a rinne imscrúdú ar an láthair an lá tar éis an dúnmharaithe conspóid fhorleathan faoin scéal a chuir sé chun cinn faoi tríocha hocht bhfinné ag déanamh neamhaird de screadaíl Kitty Genovese nuair a dúnmharaíodh í. Dúirt siad gur tharraing an t-ionsaitheoir an t-íospartach as radharc, agus cheap formhór a comharsan go raibh siad ag éisteacht le díospóid baile. Fiú The Times chaith sé amhras féin ar an scéal i bpíosa 3,000 focal a bhí ar siúl i Rannóg na Cathrach i 2004.
Fadhb eile a bhí ag Rosenthal ná an chaoi a raibh saobhadh corr ar chaighdeáin an nuachtáin mar thoradh ar a dlúthchairdeas leis na daoine saibhir agus cáiliúla. Nuair a bhí John Leonard mar léirmheastóir laethúil an pháipéir, ba mhinic a rinne Rosenthal eagarthóireacht air. Agus nuair a chuir an tUasal Leonard leabhar le dlúthchara Rosenthal, Betty Friedan, gearradh minicíocht athbhreithnithe an Uasail Leonard ina dhá leath go tobann.
Ní bhfuair aon duine aird níos speisialta ná Jerzy Kosinski, a chuaigh in éineacht le Rosenthal ar chuairteanna déanach san oíche ar chuid de na hionaid is neamhghnách sa chathair. Nuair a bheidh an Guth an tSráidbhaile mhol sé i 1982 go mb’fhéidir nárbh é an tUasal Kosinski an t-aon údar dá úrscéalta ar fad, The Times d’fhreagair sé leithscéal gan fasach 6,500 focal don Uasal Kosinski, a thosaigh ar bharr leathanach tosaigh na rannóige Ealaíon agus Fóillíochta. I measc rudaí eile, líomhnaigh an corr alt go raibh an píosa sa Guth Bhí feachtas smearaidh a rinne rialtas Cumannach na Polainne spreagtha go hindíreach.
Faoin am sin, bhí mé fágtha The Times le bheith mar léirmheastóir an phreasa ag Nuacht Nuachta . Nuair a rinne mé cur síos The Times píosa faoi Kosinski mar an fhianaise is drámatúla go dtí seo maidir le toilteanas Rosenthal cumhacht an Times a úsáid chun luach saothair a thabhairt do chairde agus chun naimhde a phionósú, bhí freagairt Rosenthal thar apoplexy, de réir duine dá chúntóirí.
Bhí fadhbanna ag Rosenthal le daoine aeracha freisin, cé nár cheap mé riamh go raibh tionchar agam air sin, toisc go raibh mé fós go daingean sa chlóisín nuair a bhí mé ag obair ag The Times . Ní raibh an t-ádh ar Walter Clemons. Nuair is léir gurbh é Clemons an t-iarrthóir ab fhearr le sliotán a líonadh mar cheann de chriticeoirí leabhair laethúla an pháipéir i 1970, rith Rosenthal air tar éis do Christopher Lehmann-Haupt a rá leis an eagarthóir go raibh an tUasal Clemons aerach.
Bhí fearg agus gortú orm, agus shíl mé, Cén bhaint atá aige seo le haon rud? Chuimhnigh Clemons.
Os a choinne sin, nuair a thosaigh Rosenthal ag dul ar Shirley Lord, an t-eagarthóir áilleachta ag Vogue, chuaigh níos mó daoine aeracha isteach ina chiorcal sóisialta, agus d’éirigh sé níos compordaí leo. I mí Eanáir, 1993, d’úsáid sé a cholún fiú le teacht amach i bhfabhar togra gearr-shaoil Bill Clinton chun ligean do dhaoine aeracha fónamh go hoscailte san arm.
Bhí cáil ar Rosenthal, cé nach raibh foilseacháin iomaíocha cliste go leor i gcónaí chun a chuid tuairimí a úsáid. Nuair a nocht téip Watergate go ndúirt Richard Nixon, ní thabharfaidh mé cac duit cad a tharlaíonn, teastaíonn uaim duit go léir balla cloiche a dhéanamh air, The Times clóite cac den chéad uair, cé gur i dtéacs an téip amháin a rinneadh é, agus ní sa scéal nuachta a ghabhann leis.
Nuair a Nuacht Nuachta D'iarr tuairisceoir Rosenthal a fhiafraí an athrú seismeach é seo ar chaighdeáin an pháipéir, d’fhreagair sé, Ní ghlacfaimid ach cac ón Uachtarán.
Ach níor chuir an iris sin i gcló riamh.
Scaipeadh i bhfad níos forleithne an fhreagairt a bhí aige nuair a tugadh le fios go raibh tuairisceoir an Times, Laura Foreman, ina codladh le stát Pennsylvania, an Seanadóir Henry J. ‘Buddy’ Cianfrani, nuair a bhí sí ag clúdach an pholaiteora don Philadelphia Inquirer. Is cuma liom má tá eilifintí fucking ag mo thuairisceoirí, a dúirt Rosenthall, fad nach bhfuil siad ag clúdach an tsorcais. Ansin scaoil sé Saoiste.
Bhí comhfhreagraí Washington Steve Weisman ar dhuine de mhórán Timesmen a chuimhnigh Rosenthal le gean inné. Go gairid tar éis do Rosenthal a bheith ina cholúnaí op-ed, thug sé féin agus a bhean nua, Shirley Lord, cuairt ar Weisman san India, áit a raibh grá ag Rosenthal riamh ó bhí sé ina chónaí ann mar chomhfhreagraí.
Chuaigh na Messrs Weisman, Rosenthal agus Ms. Lord go stáisiún traenach New Delhi ag a haon déag a chlog san oíche. Ní raibh ann ach slógadh, chuimhnigh an tUasal Weisman, agus daoine gan dídean ag campáil amach, ag cócaireacht a ndinnéar lena dteaghlaigh. Rinne sé gach rud a bholadh, agus níor fhéach Abe air ach dúirt, ‘Is breá liom é seo.’ Níor ghlac sé ach le rudaí nach nglacann daoine leo.
Tar éis turas thar oíche ar an traein, d’aistrigh an cóisir go carr chun dul suas sna sléibhte chun an Dali Lama a chur faoi agallamh. Deirim seo le gach gean, a dúirt an tUasal Weisman. Bhí sé an-sobering a bheith i láthair beirt a cheap gur Dia iad.
