Ath-ghlanadh an earraigh: Nach bhfuil tú tinn go croíúil as an súiche dubh sin go léir ag cascú isteach trí d’fhuinneoga scáinte agus ag maolú do chónaí pristine? Níl, ní hé seo an titim ó 9/11 - táim ag caint faoin ngrán ilbhliantúil Manhattan sin a chasann go láib nuair a dhéanann tú iarracht é a Windex as na leaca fuinneoige nuaphéinteáilte sin.
D’fhéadfá smaoineamh ar an méid a rinne Joan Crawford a dhéanamh nuair a bhí cónaí uirthi i Manhattan: clúdaigh do leaca fuinneoige i leatháin fheistithe inbhainte de lannú plaisteach bán atá furasta a ghlanadh. Ar a laghad, sin an barr a roinn Carleton Varney, maisitheoir istigh Crawford, liom le déanaí in oifig East 56th Street de Dorothy Draper & Company, áit a bhfuil sé ina uachtarán.
Is é an tUasal Varney an t-údarás is mó ar domhan maidir leis an gcogadh i gcoinne gunnaí, mar a rinne Mommie Dearest. Ba chóir dó a bheith: Rinne sé maoirseacht ar mhaisiú trí árasán Crawford ina dhiaidh sin, agus tá a leabhar i 1999, The Decorator, ina Roman à clef faoina gcaidreamh. Rinne mé é a mheilt faoin harridan a raibh fuath aige le sreang agus a chrochadh le sreang agus fuair mé olaí de leideanna glantacháin earraigh - agus go leor eile.
Bhuail an tUasal Varney le Joan Crawford i 1965, nuair a bhí sí ar tí a hárasán ollmhór Fifth Avenue a fhágáil ag 2 East 70th Street, ag breathnú amach ar Bhailiúchán Frick, agus bogadh go ceap níos lú sa Imperial House ar 69th Street agus Lexington Avenue. Tar éis bhás a fir chéile, cathaoirleach Pepsi Cola, Alfred Steele, ní fhéadfadh Crawford an t-uafás a sholáthar a thuilleadh - do 1965- $ 3,000 (i.e., fuair an chéad bhean an t-árachas saoil). Ní raibh an tUasal Varney beacht ach 22 nuair a fuair sé an coimisiún um athrú saoil chun an t-árasán nua a mhaisiú. Bhí Pepsi-hyrwyddin ’J.C. ina 50í déanacha agus fós ag lámhach an scannáin ócáideach: Bhí Trog díreach críochnaithe aici - ceann de na scannáin is moille a rinneadh riamh - nuair a thosaigh siad ar a gcomhoibriú.
Ba mise an cosmaideoir, agus ba í an stiúrthóir í, a dúirt an dapper Mr Varney agus muid ag comhrá ó gach taobh de bhord caife a bhain le Crawford. Chuir sí bac ar an urlár le téip i ngach seomra folamh agus shiúil timpeall mar a bheadh radhairc á seinm aici.
Ach níor sheol sé go réidh. Chaith an t-aistriú go dtí tochailtí níos uaigní ar néaróga Mommie Dearest agus d’ardaigh sí a iontógáil vodca: D’ól sí ó ghloine mór plaisteach i gcruth bairille le siombail réitigh eitilte air, de réir chuimhní cinn an Uasail Varney i 1980, Níl aon Áit Cosúil le Baile: Confessions Dearthóir Intí. Ach bhain an tUasal Varney taitneamh as an dúshlán. Déanta na fírinne, d'admhaigh sé fiú go raibh frisson ómra air i dtreo dheilbhín an scannáin atá ag dul in aois. Mothú neamhghnách a bhí ann, meascán de na mothúcháin a bhíonn ag fear nuair a fhéachann sé ar bhean inmhianaithe agus na mothúcháin atá aige dá mháthair. Eeuw!
Fiafraím den Uasal Varney an raibh aon hanky-panky ann riamh. Níl! dúirt sé. Ach ba ghnách liom Christina a thógáil amach. Déanta na fírinne, tá a fhios agam go mba bhreá le Joan a bheith agam mar mhac-i-dlí. Eeuw dúbailte! (F.Y.I .: Tá an tUasal Varney colscartha le triúr páistí, a bhfuil duine acu - Nicholas Varney - ag oscailt siopa seodra ag Bergdorf Goodman an 25 Feabhra.)
Cé gur éirigh le Joan a bhí tarraingteach fós céim a bhaint as Christina a scoilteadh le coimeádáin Bon Ami, bhí a héigeantach obsessive, dar leis an Uasal Varney, raged ar feadh a gcaidrimh. Iarradh ar aíonna a gcuid bróga chez elle a bhaint, agus chaith Joan í féin smeach-flops rubair a chosnaíonn urlár. Bhí bosca de Kleenex léi i gcónaí ar eagla go n-éireodh a pooches ar an urlár. Cosnaíodh troscán agus lampaí go léir i gcoinne na cathrach sooty. Bhí níos mó rudaí fillte i plaisteach in árasán Joan ná mar a bhí i gcuntar feola A&P, a mheabhraigh an tUasal Varney.
Ina chuimhneachán, déanann an tUasal Varney teoiricí anailíseacha a dhíbhe faoi chlaonadh Joan’s Lady Macbeth-ish, ag maíomh gur bhain sí taitneamh as a bheith néata, glan agus slachtmhar agus nár choisc a mania riamh uirthi maireachtáil go maith. Má thugann tú neamhaird ar an mbacainn a bhaineann le ‘na rónta a bhriseadh’ agus tú ag ardú ó tholg clúdaithe le plaisteach in aimsir te.
Leanann dílseacht an Uasail Varney go dtí an lá atá inniu ann. Ní fhaca mé an scannán riamh, a dúirt an tUasal Varney, agus é ag tagairt don clasaiceach Mommie Dearest i 1981. (Glaoigh orm warped, ach níor shíl mé riamh go raibh an scannán ina dhíotáil chomh uafásach le J.C. Céard atá iontach faoi froganna daor a chur ar chrochadáin sreinge?)
Is cuimhin liom i gcónaí í a bheith an-chineálta le Christina, a dúirt an tUasal Varney. Ach admhaím, ní raibh sé éasca Joan.
Níl an tuiscint ar leith agam ach an oiread, is é an tUasal Varney. Ag 60, tá an tiomantas curmudgeonly céanna aige dá oeuvre agus dá phearsa a chonaic sé i Crawford uair amháin. Cuimhnigh i gcónaí, Carleton, a chum mé, meabhraíonn sé di é a rá leis. Tar éis leath uair an chloig leis an Uasal Varney, d’fhéadfadh duine a shamhlú go furasta é ag trotáil amach an líne chéanna. Carachtar ard (a bhíodh mar eiseamláir aige) de charachtar Wildean i dtobar srutha, tá greann grinn aige agus cumas Crawfordesque as obair chrua. Cibé an bhfuil sé ag seoladh bailiúchán éadaí saoire i Miami Beach, ag obair ar thaispeántas Broadway (ar a dtugtar Dorothy of Oz, buailfidh sé ar na cláir i 2003 má éiríonn go maith leis), ag rith a chuid éadaí gan ainm agus a shiopaí earraí tí i Florida agus in Éirinn, nó ag dul suas leis an décor ag cóisirí Palm Beach, is é Carleton Varney príomhghné an New Yorker nach mbeadh a fhios acu conas a scor. Tá an Teach Bán Carter maisithe aige, stocaireacht óstáin Breakers i Palm Beach, seomraí ag ionad saoire Greenbrier in West Virginia agus Au Bar i Nua Eabhrac. Scríobh sé leabhair gan áireamh ar mhaisiú, agus scríobh sé colún sindeacáite ó 1969 darb ainm Your Family Decorator. D'athraigh an tUasal Varney an t-ainm ó Ask Dorothy Draper nuair a ghlac sé seilbh air tar éis do La Draper bás a fháil. Bhí sé i mbun táthcheangail ultra-Crawfordian cheana féin - rinne sé idirbheartaíocht ar an gcuideachta uaidh agus í ag dul ga-ga.
D'ainneoin a gcuid bealaí a cheilt go géarchúiseach, fanann an tUasal Varney ina admirer díograiseach díograiseach agus ina mhol de stíl Dorothy Draper: i.e., gaudy, chintzes blowzy, cairpéid plaide aoil-uaine screadacha, obair péint snasta bán agus cumhdaitheoireacht leathair paitinne. Is iontach an léamh é a leabhar i 1988, The Draper Touch. Rabhadh: D’fhéadfadh sé go mbeadh freakout frith-íostach agat. Má thosaíonn tú ag iarraidh chintzes ró-mhór, tá dearaí bunaidh Dorothy Draper fós ar fáil trí Ellen Ford Ltd. (232 East 59th Street, 759-4420).
Nó níos fearr fós, téigh an muc iomlán agus déan coimisiúnú ar Carleton Varney, an fear ar a dtugtar Laura Ashley ar aigéad uair amháin, chun déine dearaidh na 90í ó do shaol a chaitheamh. Is féidir teacht air ag Dorothy Draper & Company (758-2810).
Agus is féidir lannaithe saincheaptha-ghearrtha do do leaca fuinneoige a ordú ó P.D.I. Inc. (620-3840).
P.S .: Ceann eile de chliaint an Uasail Varney ba ea Ethel Merman, an finscéal gutha foghorn a bhí eachtardhomhanda freisin, cé nach raibh sé faoi ghlaineacht. De réir an Uasail Varney, choinnigh Ms Merman crann Nollag ina bealach isteach 365 lá sa bhliain. Ar leaba a bháis, dúirt Ethel lena maisitheoir, rud beag enigmatically, Téigh ar an mbád sula bhfágann sé an ché.
Needlepoint sin!
